“Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”: l’accusa di Geno Pampaloni a Giulio Einaudi, per la pubblicazione (1951) delle inedite poesie d’amore di Cesare Pavese, per Constance Dowling “Connie”

Acquista il libro qui:

La notte tra sabato 26 e domenica 27 agosto del 1950, Cesare Pavese si chiude nella camera 43 dell’Hotêl Roma in Piazza Carlo Felice a Torino e ingerisce, sciolte nell’acqua, “venti bustine di sonnifero” . Il 14 luglio dello stesso anno, aveva scritto che “Lo stoicismo è il suicidio” (Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, 1952; nuova edizione 1990, redatta sul testo autografo). Ma “perché morire? Non sono mai stato vivo come ora, mai così adolescente” continua a raccontarsi il 16 agosto.

sul diario di quei giorni annota:

Sul frontespizio dei Dialoghi con Leucò posato sul tavolino, Pavese scrive le sue ultime parole

Il suicidio di Pavese destò ovviamente molto scalpore, lo scrittore solo due mesi prima aveva vinto il premio Strega, con la Bella Estate; da subito i pettegolezzi presero il sopravvento come se il problema di Pavese fosse nei suoi genitali, mentre è chiaro che l’idea del suicidio ha accompagnato Pavese per tutta la sua vita e l’abbandono da parte dell’attrice americana Constance Dowling, “Connie”, fu solo un pretesto per togliersi la vita.

Poco dopo il suicidio dello scrittore, la sua casa editrice, Einaudi, ne pubblica un libriccino intitolato Verrà la morte e avrà i tuoi occhi (1951), 46 pagine di versi che a parere di taluni vorrebbero sfruttare a fini commerciali l’ondata emotiva e le dicerie seguite all’evento luttuoso.

Nel libro vennero pubblicate le dieci poesie che Cesare Pavese scrisse nella primavera del 1950 e dedicate a Constance Dowling (che riportiamo in calce). La pubblicazione suscitò la reazione di Geno Pampaloni che accusò la casa editrice torinese di speculazione e che contribuì a presentare il suo suicidio come “un fatto sentimentale e strettamente privato”

Non sono riuscito a trovare le fonti originali, ma questo testo di Stefano Lannuzza su Lunario Nuovo riporta fedelmente l’aspra polemica.

“A quella che apparirebbe un’inopinata o troppo tempestiva iniziativa editoriale, non si lascia attendere l’intransigente reazione del trentatreenne critico letterario Pampaloni: che, su “Il Ponte” (n. 6, giugno 1951), con l’articolo “Povero cuore che sussulti”, titolo virgolettato perché ripreso da un verso della raccolta postuma pavesiana, attacca apertamente l’editore. “Mi pare di dover dire che […] Giulio Einaudi ha commesso una cattiva azione, assai poco degna verso Pavese e verso la sua stessa casa editrice. […] Verrà la morte è il primo libro di Cesare Pavese, che esce dopo la sua tragica fine: l’editore che lo ebbe compagno di lavoro per anni e anni, che gli era amico e che ha sentito profondamente la sua perdita, a questo primo libro, di suo non ha messo che la scelta del titolo: e si vorrà ammettere che non è quel titolo serio, affettuosamente scelto per rispettare lo schivo pudore dell’amico morto; è un titolo profanatorio, il più profanatorio possibile, che ad un pubblico grosso può sembrare persino plateale, adatto a richiamare attorno alla memoria di Pavese proprio quelle pruriginose mosche cocchiere dello scandalo e del pettegolezzo che meno di un anno fa fecero gridare di sdegno tutta la gente di cuore”. Mentre non prende parte per “un libretto che trionfalmente insinua ‘cherchez la femme’”, in opposizione agli “amici politici di Cesare Pavese, i comunisti e tendenzialmente comunisti” che vorrebbero presentare la morte dello scrittore “come una disgrazia, un collasso, una delusione d’amore”, obbiettando che “un fatto sentimentale è strettamente privato” Pampaloni è dell’opinione che alla radice del suicidio di Pavese permanga l’esito d’una “tragica insicurezza e insoddisfazione, della crisi spirituale” e identitaria patita nel dopoguerra dagli intellettuali.

L’autoimmolazione attuata da Pavese (di cui Pampaloni recensisce, sempre su “Il Ponte”, n. 3, marzo 1950, i tre racconti di La bella estate, 1949, dando dello scrittore di Santo Stefano Belbo una vincolante chiave di lettura: “Questo presunto realista è in effetti invece uno scrittore di natura calligrafica, direi perfino elegiaca”) è soprattutto “il segno di una lacerata protesta” per la perdita d’ogni speranza non solo personale. Gravano sulle coscienze i disastri e i morti della scellerata Seconda guerra mondiale conclusa con l’entrata nel maggio 1945 delle truppe sovietiche a Berlino. Guerra che, costata all’Europa quasi sessanta milioni di morti, ha un funesto suggello il 6 e il 9 agosto dello stesso anno con il bombardamento nucleare di Hiroshima e Nagasaki…. “Vittorini,” prosegue Pampaloni nello stesso articolo “dopo i funerali, in un angolo della casa editrice, […] disse agli amici alcune cose bellissime, con quella sua focosa amarezza, su come, in qualche modo, siamo noi oggi tutti spiritualmente suicidi alla maniera di Pavese, per il buio che abbiamo davanti, per questa seconda e profonda non-speranza in cui ci troviamo a vivere”.

….Alla polemica innescata da Pampaloni contro la casa editrice di Verrà la morte non manca di rispondere Giulio Einaudi in persona, che respinge la velata accusa di speculazione economica; e, concludendo una lunga lettera pubblicata sul n. 8 (agosto 1951) del “Ponte”, prova a chiarire: “Quando ci siamo decisi alla pubblicazione di questa piccola raccolta di versi di Pavese, eravamo ben lontani dal supporre che tali versi potessero essere scambiati da qualcuno per una spiegazione del suo suicidio […]. Noi non abbiamo mai voluto avallare nessuna interpretazione semplicistica del suicidio di Pavese. Credo che il complesso dramma della sua vita possa essere indagato soltanto nell’insieme della sua opera – e dunque anche in questi versi”.

Nello stesso numero della rivista e senza recedere dopo le complessivamente accettabili parole di Einaudi, Pampaloni risponde premettendo di non voler opporre “una lunga replica, né i molti consensi” ricevuti sull’argomento. “Tanto più” persevera un po’ altero “che gli argomenti che egli [Einaudi] porta non mi sembrano tali da poter modificare l’opinione mia e di chi la condivise”.

Geno Pampaloni (1918-2001) è stato un intellettuale Sorretto da squisita sensibilità e da una cultura letteraria di vastissimo respiro, si servì di una scrittura accessibile e diretta, particolarmente incisiva, con cui non risparmiò giudizi anche negativi sulle opere prese in oggetto. Pampaloni non ha fatto l’accademico, ma chiamato da Adriano Olivetti a Ivrea, nel novembre 1948, a dirigere la biblioteca aziendale, divenne uno dei più fidati collaboratori dell’imprenditore piemontese, scrisse “Giacomo Noventa e Adriano Olivetti sono probabilmente gli uomini che hanno contato di più nella mia formazione e in definitiva nella mia vita”.

Pampaloni, a Cesare Pavese, ha dedicato l’unico volume monografico scritto nella sua lunga vita attiva, Trent’anni con Cesare Pavese. Diario contro diario (ibid. 1981), inclusivo di sette fra saggi e interventi radiofonici elaborati fra il 1950 e il 1980. Di una certa rilevanza quello dal titolo Proposte di lettura (1962), percorso nell’opera di Pavese che ha il respiro dei maggiori scritti monografici pampaloniani. In questi scritti, Pampaloni non muta la pregresse obiezioni e, ancora nel 1996, ripete: “Disapprovo che [Einaudi] abbia diffuso Verrà la morte poco dopo la sua scomparsa [di Pavese]: ritengo che, essendo un testo molto privato, andava lasciato ai posteri” .

Le dieci poesie di Cesare Pavese

Le 10 poesie (8 in italiano e 2 in inglese) per Constance Dowling, scritte a Torino e Roma tra l’11 marzo e l’11 aprile 1950, sono state trovate alla morte di Pavese in una cartella nella scrivania del suo ufficio nella casa editrice Einaudi. Dattiloscritte, portavano titoli e date di pugno dell’autore, sul frontespizio era scritto “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”

I mattini passano chiari